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Les Aveux, nouvelle traduction des Confessions de St Augustin 
 
 
 
Que dire de la dernière traduction parue des Confessions, et surtout du projet passionnant de 
Frédéric Boyer, écrivain et éditeur puisque c’est lui, déjà, qui a mené à bien le projet de la 
« Nouvelle traduction de la Bible » (Bayard) ? 
 
Nous dirons d’abord ce qu’il dit lui-même – et c’est effectivement tout à fait significatif. 
 
Frédéric Boyer fait explicitement le choix de considérer d’abord les Confessions, cette œuvre 
admirable d’Augustin qui a traversé les siècles, comme une œuvre littéraire. C’est vrai que 
le projet de ce point de vue là est déjà extrêmement intéressant : il s’agit de doter une grande 
œuvre d’une toute nouvelle traduction, qui sans cesser d’être fidèle à l’original, essaye de 
retrouver cette fidélité à travers une fidélité plus grande à la langue d’aujourd’hui, sortant 
ainsi des habitudes contractées au fil des siècles, qui risquent toujours d’atténuer les paroles 
prononcées et les sens qui leur sont associés. Bien sûr, il ne s’agit pas pour autant d’oublier ce 
que les autres traductions (certaines sont très bonnes et très belles), ont apporté et apportent, 
continueront à apporter à ceux qui lisent Augustin en français, mais d’en proposer une de plus 
qui ne manquera pas de renouveler la perception que l’on a de l’auteur et de son oeuvre. Si 
bonnes soient-elles, avec le temps, certaines traductions courent le risque de ne plus dire 
autant à l’homme contemporain. 
 
C’est vrai que F. Boyer est un écrivain ! Il a indubitablement l’art des phrases, de leur 
mouvement, l’art des symboles et de leurs valeurs, mais plus que cela, il comprend en 
profondeur Augustin dans sa modernité et aussi dans son éternel désir et dans son insatiable 
vitalité. Il dit très joliment, par exemple, évoquant l’enfance déjà tourmentée d’Augustin en 
Afrique du Nord, au milieu des arbres et loin de la mer (Préface, p. 20) : 
 

« Là-bas, disait-on, un homme travailleur pouvait avoir planté plus de quatre mille 
arbres dans sa vie. 
Que faire de sa vie est la question que se posent les enfants qui ne se voient pas 
planter des arbres toute leur vie et rêvent de prendre la mer. » 

 
Cela donne tout de suite envie d’aller plus loin ! 
 
Il s’agit aussi de donner cette œuvre du 5e siècle à tout le monde, et pas seulement aux 
exégètes, aux croyants pratiquants, aux patrologues divers qui - et c’est bien naturel – se sont 
forgés un certain « St Augustin », comme d’ailleurs F. Boyer s’en forge un aussi. Il dit 
clairement : 
 

« Il faut sans doute accepter de se détacher de la réception écrasante, monumentale, 
de l’oeuvre dans notre histoire littéraire et religieuse. J’ai ainsi voulu confesser un 
peu différemment le texte d’Augustin. Prendre du recul avec les pratiques, mêmes 
modernes, de lecture de ce texte. » (p. 24) 
 

Et pourquoi pas ? Qui lui en voudrait puisque nous savons qu’une œuvre littéraire, une vraie, 
ne vit qu’à travers les traductions multiples qu’on peut en donner : même si nous 
entreprenons de la lire dans la langue originale, parce que nous croyons que nous serons ainsi 
plus proches d’elle sans intermédiaire, nous nous trompons lourdement, car les mots mêmes 
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utilisés par l’auteur, et reçus par nous des siècles plus tard, se sont, entre l’époque de l’auteur 
et la nôtre, chargés de multiples significations, résonances qu’ils ne pouvaient avoir pour 
lui… qui ne connaissait pas tout ce que les siècles ont dit de lui, ont interprété de lui à travers 
les cultures traversées, à travers lesquelles les mots, concepts lancés pour exprimer sa pensée 
du moment, ont été façonnés, vivant leur propre histoire, dans une existence détachée de 
l’auteur ! Alors pourquoi penser que la seule lecture de St Augustin serait celle que l’on a déjà 
reçue dans l’Eglise – qui présente d’ailleurs des facettes multiples, la traduction de Louis de 
Mondadon (LDP) n’est pas celle de Lucien Jerphagnon (Pléiade), celle de J. Trabucco n’est 
pas celle du P. Tréhorel, reprise et élaborée par le P. Bouissou (Bibliothèque Augustinienne) ? 
Il est même extrêmement intéressant et enrichissant pour tous de découvrir une lecture neuve, 
faite par quelqu’un qui indéniablement aime le texte, est travaillé par lui - ce qui lui a permis 
de le travailler -, et qui avec une magnifique sincérité dit dans la Préface son rapport à 
l’Eglise – bien sûr différent du rapport de chacun de ses prédécesseurs en traduction.  
 
Certes F. Boyer n’est pas historien de l’Eglise, n’est pas exégète, et on ne cherchera pas à le 
piéger sur des propos un peu décalés dans sa préface, qui feront à l’occasion réagir des 
connaisseurs d’Augustin, ou des spécialistes de l’histoire de l’Eglise des premiers siècles. 
Quand il évoque (p. 21) le Canon des Ecritures et fait comme s’il n’était pas fixé à l’époque 
d’Augustin, on pourrait lui opposer qu’Irénée déjà révèle ce que confirmera le Canon 
découvert par Muratori : dans la deuxième moitié du IIe siècle on dispose déjà pratiquement  
de la liste que nous connaissons pour les livres du Nouveau Testament, et donc bien sûr avant 
Augustin lui-même qui est né en 354. On peut aussi reprocher à F. Boyer quelques raccourcis 
trompeurs sur les sectes ou hérésies dans l’Eglise des premiers siècles : ce n’est pas Augustin 
qui est le premier à défendre la vraie foi contre les hérésies et les sectes, comme si elles 
avaient été acceptées avant lui (p. 17) ; précisément, Irénée lui-même (évêque de Lyon après 
177) à écrit ce gros ouvrage qu’est le Contre les hérésies, parce qu’elles pullulaient déjà au 2e 
siècle. Et Irénée n’est pas le seul et c’est vraiment tous les Pères de l’Eglise qui ont dénoncé 
les hérésies et marqué leurs méfiances par rapport aux dérives sectaires (on pense par exemple 
au courant donatiste, mais encore plus aux ariens, aux pélagiens, aux nestoriens, etc.).  
 
La façon de présenter les rapports aux psaumes – effectivement si présents dans les 
Confessions/Les Aveux – est un peu surprenante, et sans doute Boyer qui fait de l’œuvre 
d’Augustin « un tissu lourd d’emprunts, de collages, de citations, de prières et de 
détournements rhétoriques », néglige la signification des psaumes pour le croyant qu’était 
Augustin, ignore un peu trop la part de la prière vraie dans la vie et l’œuvre du Docteur latin. 
F. Boyer, sensible d’abord à l’oeuvre d’un rhéteur, fait même sienne la formule de Pierre 
Hadot en parlant de « pastiche des psaumes » ; ce n’est pas là le meilleur de sa Préface quand 
il ne veut voir dans les Confessions qu’une oeuvre littéraire d’un homme fasciné par les 
fables, les spectacles, les fictions, etc. ou qu’à propos de la Bible dans l’oeuvre d’Augustin il 
dit : « Il couture littéralement son propre texte de citations entières avec lesquelles il se fait 
parler et penser. Avec lesquelles il interpelle, justifie, supplie, rend grâces. Le narrateur parle 
les psaumes. Cette sorte de pieuse et littéraire ventriloquie lui est propre. » (p. 25).  
 
Par ailleurs, et c’est sans doute le point principal de désaccord entre F. Boyer et moi-même : 
F. Boyer s’intéresse à Augustin, mais pas à Dieu et, de ce fait, donne une interprétation de la 
visée d’Augustin qui est faussée par rapport à ce qu’Augustin lui-même dit de l’objet des 
Confessions. On pourrait considérer par exemple qu’il y a une différence essentielle entre 
Augustin et quelqu’un comme J.J. Rousseau1 (qui a aussi écrit des Confessions) : je pense 
                                                 
1 Que n’évoque d’ailleurs pas F. Boyer quand il parle du genre des Confessions : il cite plutôt les ancêtres et les 
contemporains d’Augustin que ceux qu’il aurait pu influencer dans les siècles qui suivent. 
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personnellement qu’au cœur des Confessions d’Augustin on ne trouve pas Augustin mais 
Dieu, tandis qu’au cœur des Confessions de Rousseau… il n’y a que Rousseau ! Rousseau 
veut se justifier, se faire connaître, se découvrir aux autres ; Augustin veut faire connaître les 
merveilles de Dieu et appeler par là même les autres, ses frères, ses semblables, à louer le 
Dieu et Seigneur maître de toute la création … On comparera :  
 
J.J. Rousseau : 

« Je forme une entreprise qui n’eut jamais d’exemple, et dont l’exécution n’aura point 
d’imitateur. Je veux montrer à mes semblables un homme dans toute la vérité de la 
nature ; et cet homme ce sera moi. »2 
Et Rousseau continue :  
« Moi seul. Je ne suis fait comme aucun de ceux que j’ai vus ; j’ose croire n’être fait 
comme aucun de ceux qui existent. Si je ne vaux pas mieux, au moins je suis autre. Si la 
nature a bien ou mal fait de briser le moule dans lequel elle m’a jeté, c’est ce dont on ne 
peut juger qu’après m’avoir lu. »3 

 
St Augustin de son côté, précise dans les Rétractations (où il revient sur toute son œuvre, pour 
la commenter ou la corriger) : « Les treize livres de mes Confessions louent le Dieu juste et 
bon à propos des maux et des biens en moi, et excitent à son égard l’intelligence et le cœur de 
l’homme… » (cité in Pinckaers, p. 37). 
 
Et voilà ce qu’Augustin dit lui-même dans les Confessions (I, i, 1, traduction 
Tréhorel/Bouissou, texte rendu un peu différemment par F. Boyer) pour expliquer son projet : 
 

« Te louer, voilà ce que veut un homme,  
parcelle quelconque de ta création, 
et un homme qui partout porte sur lui sa mortalité, 
partout porte sur lui le témoignage de son péché, 
et le témoignage que tu résistes aux superbes. 
Et pourtant, te louer, voilà ce que veut un homme, 
parcelle quelconque de ta création. 
 
C'est toi qui le pousses à prendre plaisir à te louer 
parce que tu nous as faits orientés vers toi 
et que notre coeur est sans repos 
tant qu'il ne repose pas en toi. 
 
Donne-moi, Seigneur, de connaître et de comprendre 
si la première chose est de t'invoquer ou de te louer, 
et si te connaître est la première chose ou t'invoquer. 
Mais qui t'invoque s'il ne te connaît ? 
[…] 
 
Je veux, Seigneur, te chercher en t'invoquant, 
et t'invoquer en croyant en toi : 
car tu nous as été prêché. 
Elle t'invoque, Seigneur, ma foi, que tu m'as donnée, 

                                                 
2 Soulignons que Rousseau bien sûr, connaissait les Confessions de St Augustin ! 
3 Tout début du livre I des Confessions de J.J. Rousseau : la comparaison avec le début des Confessions 
d’Augustin ci-dessous n’en est que plus frappante. 
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que tu m'as inspirée par l'humanité de ton Fils, 
par le ministère de ton Prédicateur. 

 
 Je suis donc gênée de voir F. Boyer insister pour dire que la confession est « invention de soi-
même » et qu’Augustin s’engouffre dans la question « qui suis-je ? » (p. 26). A mon sens, ce 
que nous apprenons en lisant les Confessions d’Augustin c’est bien plus qui est Dieu, que qui 
fut exactement Augustin ! on peut d’ailleurs, comme le fait F. Boyer – que je suis 
complètement ici -, s’interroger parfois sur l’authenticité de tous les faits rapportés par 
Augustin.. Il n’est pas sûr, quoi qu’en pensent certains biographes, que les Confessions sont 
l’oeuvre d’Augustin la plus utile pour nous révéler l’histoire de sa vie ; personnellement, j’en 
doute et je ne suis pas la seule à considérer comme relativement secondaire le détail de la vie 
d’Augustin par rapport à sa biographie ; mais c’est sans doute important par rapport à sa 
relation à Dieu ! Si les Confessions ont traversé les siècles, ce n’est pas parce qu’Augustin 
s’épanche, c’est parce qu’avec l’oeuvre d’Augustin nous sommes tous, de fait, invités à tracer 
notre propre chemin vers Dieu, ce Dieu qui n’est pas le dieu d’Augustin (on notera la 
minuscule fréquente chez Boyer), mais le Dieu unique que cherchent tous les hommes (et 
Augustin de ce point de vue là est un homme comme chacun d’entre nous)… même s’ils 
cherchent sans toujours bien savoir ce qu’ils cherchent, ni QUI ils cherchent… C’est sur ce 
chemin d’une vie que l’on trouve progressivement Celui qui de son côté nous cherche (nous 
désire et nous aime) depuis toujours, Celui qui nous a trouvés puisque c’est Lui qui nous a 
faits… et c’est donc avec Lui (comme Augustin) que nous cherchons à comprendre l’homme 
que nous sommes, « parcelle de la création », pour comprendre le Créateur de toute chose.  
 
Certes ce que je dis là peut sembler n’être qu’un point de vue de croyant... Quand F. Boyer se 
dit « chrétien catholique » il tient aussi à souligner qu’il n’a connu pourtant « aucun appel, 
aucune invitation » - pourtant, en « avouant » ici, en « disant sa foi », Boyer ne fait-il pas ici, 
curieusement, réponse à l’appel, au don reçu ? Il dit encore qu’il n’a pas vraiment hérité non 
plus d’une mère ou d’un père  une « foi transmise avec passion et constance ». Il parle à son 
propos de « foi passive » et déclare « avoir abandonné l’idée de devenir fidèle à ce Dieu, à 
son assemblée » (il veut sans doute par là dire qu’il est ce que beaucoup de gens appelleraient 
un « croyant non pratiquant » - même s’il ne me semble guère heureux de coller des étiquettes 
à ce qui est toujours unique : la relation spécifique de chaque être humain avec Dieu). Quoi 
qu’il en soit, cela importe bien peu car F. Boyer écrit de si belles choses sur Dieu avec 
Augustin qu’il serait bien dommage de se priver de cette lecture, et de lui reprocher de n’avoir 
pas lu tout ce qui a été écrit sur Augustin ou encore de s’écarter des traductions plus 
« traditionnelles », qui tendent parfois à défendre une certaine « image pieuse » d’Augustin, 
en contradiction évidente avec la personnalité hors du commun de l’évêque d’Hippone !  
 
Il convient seulement, comme je l’ai fait moi-même, toute affaire cessante, de se précipiter sur 
la traduction de F. Boyer, de savourer cette nouvelle lecture qu’il nous offre, dans un texte 
magnifiquement écrit : ces Aveux, ainsi devenus grande oeuvre de la littérature française tout 
en étant très fidèles au texte latin sont l’occasion pour le traducteur/traductologue de méditer 
sur la possibilité et la richesse de traductions multiples pour mieux découvrir une oeuvre 
ancienne4. Ce serait grave en outre de réserver les Pères de l’Eglise aux croyants engagés, qui 
les ont souvent tant malmenés ou ignorés, alors que les Pères eux-mêmes, en leur temps, 
parlaient et écrivaient pour tous ceux qui voulaient les écouter et bien sûr pour les païens, les 
indécis, les chercheurs, les critiques, les hérétiques : si Augustin lui-même n’avait pas écouté 

                                                 
4 Je resterai aussi pour ma part fidèle à la traduction de Tréhorel/Bouissou que j’ai tellement lue et méditée, que 
je ne puis m’en séparer tout à fait. Mais F. Boyer m’apportera la nouveauté qui oblige de temps en temps à 
redécouvrir les richesses d’un texte. Je pense qu’il ne faut pas « choisir », mais tout prendre ! 
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prêcher Ambroise de Milan, il ne se serait sans doute jamais retourné vers Dieu... et n’aurait 
jamais écrit ni les Confessions ni ses autres livres qui forment cette oeuvre majeure. 
 
Alors écoutons Augustin à travers la traduction que donne Frédéric Boyer... 
 
Dans sa Préface, F. Boyer dit encore très justement (pp. 25-26) ce qu’est la confession avant 
de conclure :  
 

« La confession chrétienne ne sert pas seulement à avouer ses fautes mais également à 
faire entendre la louange à Dieu. Sa célébration. » (p. 26) 
 

Si nous ne le suivons  probablement pas quand il dit qu’il convient de comprendre la 
confession comme « une invention de soi-même à travers les figures littéraires et religieuses 
de l’aveu. » (p. 26), en revanche son « aveu » envisagé comme reconnaissance de quelque 
chose (et pas seulement de la faute) est bien dans la ligne du terme confessio chez Augustin et 
dans la langue classique : le confesseur est celui qui reconnaît sa foi chrétienne. Parler de cette 
« pratique d’écriture sur soi qui est transformatrice » (p. 27) est déjà plus exact, même si c’est 
encore insuffisant car ici Frédéric Boyer omet Dieu ! Mais dégager les Confessions, par le 
choix du mot aveux, des connotations qui vont avec pour nos contemporains (« les sinistres 
boîtes à pénitence » d’André Mandouze qu’évoque aussi F. Boyer !) est une entreprise 
louable, salutaire et je dirais même lumineuse et fulgurante dont on peut remercier Boyer. 
C’est vrai que « avouer Dieu » « prend alors une force inédite » (p. 27). 
 
F. Boyer dit très bien d’ailleurs que « L’oeuvre d’Augustin rappelle qu’il ne saurait y avoir de 
conversion sans l’aveu personnel de sa propre vie qui prend la double forme inédite d’une 
narration et d’une prière » (pp. 27-28). Je dirais simplement en plus (parce que, pour moi, 
croyante, c’est bien ce que je mettrais en premier lieu) : il ne peut y avoir de conversion sans 
le pardon de Dieu qui précède la faute – ce qu’Augustin précisément a découvert – et c’est 
pourquoi il avoue sa propre vie ! 
 
F. Boyer dit magnifiquement et on comprend alors combien Augustin l’a touché :  
 

« Dieu est là où l’humanité s’oublie et se perd. Radicalité : il n’y a de dieu que là. Le 
dieu qui se fait homme pour rejoindre enfin moins l’humanité elle-même que la place 
désertée, abandonnée de l’humanité par elle-même, et sans laquelle l’humanité, 
paradoxalement n’est rien. » (p. 30) 

 
Ceci dit, il n’y a plus qu’une chose à faire désormais pour chacun, c’est de lire la magnifique 
traduction de Boyer et ainsi de (re)découvrir totalement cet Augustin de chair et de sang, dont 
on subodorait certainement la sensualité et la violence quand on s’est nourri de son oeuvre, 
mais qui jamais auparavant n’avait été manifesté pour tous avec autant de force, de clarté, 
voire de brutalité, dans sa passion pour Dieu. On se contentera de citer ce magnifique passage, 
très connu, du livre X, en pensant que désormais on ne pourra plus le lire autrement : 
 

« Trop tard je t’ai aimée 
beauté si ancienne et si neuve 
trop tard je t’ai aimée 
 
Regarde. 
Tu étais à l’intérieur, j’étais dehors à ta recherche. 
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J’étais difforme, je me jetais sur l’élégance de tes formes. 
Tu étais avec moi, je n’étais pas avec toi. 
 
Ce qui me retenait loin de toi pourtant n’existerait pas sans exister en toi. 
Ton appel. Ton cri. 
Tu as broyé ma surdité. 
Eclair. Splendeur. 
Tu as fait fuir mon aveuglement. 
Parfum. Je t’ai respiré. Je t’ai inhalé. 
Je t’ai goûté. Ma faim, Ma soif. 
Tu m’as touché. J’ai pris feu dans ta paix. » 
 
 
    Marie-Christine Hazaël-Massieux 
    Professeur des Universités 
 


